В первый раз я приехал в Беларусь именно в ходе этой поездки в Полоцк и Смоленск в феврале 2007 года. Для попадания в Полоцк мы с Наташей заранее закупили билеты на фирменный поезд Москва — Полоцк. Он очень удачно уезжает из Москвы в 21.35, и уже в 7.35 по белорусскому (или 8.45 — по московскому) прибывает на конечную остановку — полоцкий вокзал. Так что в Полоцк можно с легкостью ездить на выходные или даже на один день. Плацкартный билет стоил примерно 500 рублей (российских). Итак, Беларусь. Почти объединившаяся с нами в рамках союзного государства, либо, что вернее, никогда толком и не отсоединявшаяся от нас страна, возглавляемая харизматичным усатым президентом, один вид которого вызывает приступы аллергии у западных, а особенно — у американских политиков, и самые тёплые чувства — у коммунистов, патриотов и сторонников восстановления СССР. Таким образом, представления о Беларуси в мире колеблются в широчайших пределах — от последней диктатуры в Европе, где тоталитарный режим душит ростки свободы, до благополучной европейской державы, где благодаря грамотному руководству удалось не развалить страну, избежать ужасов “переходного периода” и сохранить всё хорошее от СССР. Истина, как водится, — нечто третье. Признаки тоталитаризма и коммунизма на улицах Беларуси (а если быть точным — Полоцка) обнаружены не были. Обнаружена была нормальная жизнь, где обыкновенные люди, не задумываясь особо о форме и названии установившегося политического режима, занимаются своим делом и просто создают вокруг нормальную обстановку, где комфортно и уютно жить. И хоть, быть может, уровень жизни в Беларуси ещё не достиг уровня Норвегии или Германии, предпосылки к этому есть. Находясь на улицах Полоцка, ты невольно сравниваешь увиденное с российскими городами, которые, вроде бы, слеплены из того же теста: и люди внешне ничем не отличаются, и говорят на том же языке (не слышал на улицах или где-нибудь вообще белорусскую речь — только русскую), и здания тех же архитектурных стилей, но — всё как-то не так, по-другому. Всматриваешься и понимаешь, в чём дело: всюду царит порядок и аккуратность. Если в российском городе мы обязательно наткнёмся на какую-нибудь помойку, пустырь, облезлый фасад, с которого того и гляди посыпятся балконы, запылённую стену, покосившийся забор, уродливое нагромождение ракушек, не говоря уже о такой тривиальной вещи, как покрытые убогими псевдо-граффити цоколи зданий — то в Полоцке ничего этого нет! Ну, или настолько хорошо запрятано куда-то внутрь дворов. Другая важная деталь — минимум рекламы и прочего “информационного мусора” в городском пространстве. Если в российском городе стремятся перекричать друг друга огромные щиты вдоль дорог, растяжки над проезжей частью, рекламы на остановках, здоровенные плакаты на всех заборах и стройках, плюс тысячи вывешенных в несколько рядов вывесок с самыми яркими красками и самыми нелепыми шрифтами, то в Полоцке — всё ограничивается скромными вывесками названий магазинов и заведений, ненавязчиво, но чётко сообщающих прохожему, что перед ним находится. Полоцк известен с 862 года, а потому достопримечательностей в нём с тех пор накопилось немало. Первым пунктом в нашей программе стал Спасо-Евфросиниевский женский монастырь с жемчужиной древнерусской архитектуры — Спасо-Преображенским собором XII в. Этот собор стоит наравне с памятниками Киева, Новгорода, Пскова, Владимира, Суздаля — т.е. тех редких свидетелей домонгольской эпохи, от которой сохранилось чуть ли не меньше информации и материальных предметов, чем от древних египтян! Поэтому столь древний храм — редкая возможность попытаться представить, чем жили, мыслили люди этой далёкой поры, практически иной цивилизации, и как развивалась бы история России в отсутствии монгольских завоеваний. Хотя многие из домонгольских храмов разрушились не от действий захватчиков, а из-за просчётов строителей (свои Канчели были во все эпохи): поэтому до нас дошли не обязательно самые выдающиеся сооружения, но самые инженерно грамотные. Конечно, Полоцкий собор не настолько изящен и декоративен как, скажем, Дмитриевский во Владимире. Это и понятно: он сразу строился на территории женского монастыря, и особых “красот”, как в столичном городе, здесь не требовалось. Но стройность и лаконичность древнерусской архитектуры отчётливо видна и в нём. Внутрь мы не заходили, хотя по описаниям, там сохранилось немало древних фресок. А самое главное, именно в нём находится восстановленный 10 лет назад знаменитый крест Евфросиньи, ценнейшая реликвия Белорусской православной церкви с очень интересной, местами детективной, историей. Поблизости же от древнего собора стоит совсем “новенький” по сравнению с ним Крестовоздвиженский собор 1897 г. Построенный с недвусмысленным намёком на Софию константинопольскую, он, быть может и неплохой сам по себе, “подавляет” своей массой древний Спасо-Преображенский собор. К монастырю идёт, как мы могли и сами догадаться, глянув на карту — улицы Евфросиньи Полоцкой. Сам монастырь находится на некотором отдалении от центра, поэтому до него мы доехали на маршрутке №4 от вокзала за 650 белорусских рублей. Курс белорусского рубля к российскому примерно 80:1. Обмен денег можно произвести прямо напротив вокзала — в отделении Беларусбанка. Монет белорусских нет вообще: в обращении только бумажные купюры с изображением белорусских достопримечательностей. Обратно же от монастыря в центр шли пешочком, это всего около двух километров, любовались на выкрашенные в яркие краски заборы и фасады домов: улицы частной застройки не производят того унылого впечатления, как часто в России. Пересекли мост через речку Полота, названный Красным: именно здесь произошла важная битва в войне с Наполеоном в 1812 году. И вскоре перед нами открылась огромная и просторная центральная площадь Полоцка, обильно уставленная модными фонарями “под старину”. От площади начинается главный полоцкий проспект, больше похожий на бульвар: Карла Маркса. По случаю раннего времени и выходного, народу на улицах было очень мало — впрочем, и позже его не прибавилось. Лишь падающий с неба снег укрывал город толстым белым одеялом, прибавляя внеурочной работы дворникам и снегоуборочной технике. Мы же тем временем прошли до середины проспекта и повернули направо, вниз — чтобы спуститься к берегам Западной Двины. Эта мощная река непривычно быстро (сравнительно с Москвой) несла на север, в Рижский залив, запорошенные фрагменты льдин жёлтоватого оттенка.