Что такое театр за четыре дня до премьеры? Мне это напомнило полусобранный паззл, вид в полутьме. Все высыпано, вывернуто, кусочки паззла разбросаны в полумраке причудливой мешаниной, реквизит образует невообразимые натюрморты, где-то уже собран фрагмент спектакля, и он красив и строен, где-то есть остов, понятно, что будет красиво, но неясно, что именно. Здесь же елка и фуршет в антракте по случаю дня рождения актрисы.
В театре Покровского (официально — Камерный музыкальный театр оперы им. Б.А. Покровского) — премьера оперы "Альтист Данилов". Сюжет добавляет сюрреализма к творящемуся, режиссер и труппа — на нервах, но не гонят фотографов, хотя зрелище в общем не для посторонних (проклятый пиар!). Среди "настоящих" фотографов выпало затесаться и мне. Фото — ниже плинтуса (ибо все — в полутьме), но в каком-то смысле они соответствуют той атмосфере "полуразобранности", свидетелями и чуть-чуть соучастниками которой мы стали.
Мы попали на фрагменты репетиции, а также на первый прогон — спектакль целиком, в костюмах (если они готовы), прерываемый несостыковками и режиссерскими указаниями. Но напряжение — возможно даже больше, чем на "готовом" спектакле. И нам, немногочисленным зрителям, оно передается в полной мере.
И вот все кончилось, режиссер устало говорит о завтрашнем сборе, а мы забираем пальто в пустом и полутемном гардеробе. Через несколько дней зрители придут сюда на премьеру. Для них театр начнется традиционно — с вешалки.
